国民三十四年夏秋之间，抗战胜利。
这一天，张府高朋满座，美丽的鲜花和五彩的气球装点着宽敞的客厅。近二十个青年男女欢聚一堂，快乐的歌声，青春的笑语，似乎可以飘上九霄云外……
毓信已经是一位大学工科学生，与四年前相比，显得更加俊秀、健壮。王家祺、蹇伯英等一帮当年的同窗好友也来了，家祺目前是大学机械系的高材生，白晳的脸庞上增加了一副秀气的金丝边眼镜，而念商科的伯英，愈来愈像上海滩上油光煞亮的小开了。当然，这群人当中，也少不了张家的几个姊妹。泊莲已经与苏医生完婚，目前正有个可爱的生命在腹中孕育；泊蕊和泊菡也都脱离了稚龄，长成美丽的姑娘。泊蕊更是到了可以恋爱的年龄，来的人群里，就有几个她带来的男性朋友。
人们都在翘首以盼，希望今天的主角，从前线归来的英雄，楚尧的出现。
虽然人还未到，可大家都在谈论着今天的英雄。有人说他曾经冲在战场的最前面，一次就砍杀三个敌人；有人说他智勇双全，曾经摸黑找到敌人的营地，通知部队一阵炮击，顿时敌人灰飞烟灭；有人说他风流倜傥，是驻地附近未嫁少女心中的偶象……
毓信清了清喉咙，提高声音对大家说：“你们都说的不全对，楚尧的故事，整本账都在我的肚子里，”他做了个故弄玄虚的表情，等到大家都将注意力集中到他的身上，才继续说下去，“楚尧最厉害的战功，其实是发生在去年的1月。那一次，中日两军在缅北的史迪威公路附近的一条河谷激战，楚尧所在的战车营突然渡过河流，冲到敌人的指挥所，日军万没想到中国军人会强行渡河，也没想到中国人有这样的技术，一时间十分慌乱，我们的战车营全歼了这伙日军，就连他们那个叫田中新一的师团长也差点活捉！这一仗等于砍掉了日军行动的头脑，所以很快，就收复了缅北地区，打通了通往昆明的抗战大动脉——史迪威公路。”
毓信说得活灵活现，好像整场战争他都在旁边观战一样。
有女同学问：“战车是什么样的东西？”
毓信答不上来，有些发窘，只好含糊地说是坦克。