这是汶阳西郊的一片原野。
平畴无际，千顷稼如云。
这样的风景，韩荦钧已经看了一路了。
他在瀚海无垠的荒漠里蛰伏潜行了近三个月，触目所及全是单调的黄沙，无穷无边。
那种没有生机的苍黄，让人感到一种从骨子里生出来的厌倦与疲惫，好似生命一点点从身体里流逝。
回到中原，看故乡的风景便格外亲切，总也看不厌。
他在一棵歪脖子老柳树坐下，取下腰间盛酒的皮囊袋，拔塞时溅起一滴酒液，落上干枯的老柳树皮，剥裂的深灰颜色上泅揩一点润润的黑，像浸了春雨的黑色泥土，似有嫩芽要蓬勃蹿出，只很快曦干在炙热如烤的空气中。
韩荦钧仰起脖子，咕咚咕咚地灌了一大口酒。
清亮酒液顺着他麦色的脖颈往下流淌，滑过凸动的喉结，一起一伏折动刺眼的光，没有建康城中贵族少年的精致，却充满着一个男人野性而粗犷的张力。是别样味道。
他其实并不擅饮酒。
那时他还在冀州从军，北地的冬夜苦寒。守城的士兵多会携一壶酒，实在冻得受不住了，悄悄喝一口暖和身子。军中不让饮酒，怕醉酒闹事，士兵偷着喝的也都是淡酒。长官们多是睁一只眼闭一只眼放任不管。
他就是从那时学会的喝酒。腰间别一壶淡酒，已是多年的老习惯了。
韩荦钧长吐出一口气，眯眼望着银白日照下翻着绿浪的麦田。多年戎马倥偬，江湖夜雨，让他的心如这片原野一般沧桑，却再也抽不出这么新嫩的穗条了。
瞿玉儿坐在他身前两丈处一个微隆的土包上，双手握着一个彩绣布老虎，轻轻摩挲着，低声唱着歌。
起初她唱的是回语。韩荦钧怕她暗传消息，不许唱，她便改成汉话。字句腔调拿得极准，一点也听不出是关外来的口音。
反反复复，总是那么一首。
“瀚海万里郎行，天高云黯目断。
心长焰短捻烛，路远翅穷望雁。
懒倦理妆梳头，学郎把刀舞练。
……”
她生得一副大气好嗓，音域宽厚，就这么低徊浅吟着，唱着幽幽怨怨的闺中曲调，也并无不合宜。
就像是一股幽冷山泉，冷里透着暖，打从心底里自然而然地流了出来。
“……
关山梦里飞渡，勤嘱添衣加饭。
何日跃马归来，认得迎门笑浅。”
反复唱了三五遍，韩荦钧一壶淡酒也喝得差不多了。
瞿玉儿不唱歌了，低下头，摩挲着膝上的彩色布老虎，目光温柔，像是在看着自己的爱人。
那是一只大头老虎，身体粗圆，四肢短小，丝布上绣着各色花纹。半分没了猛虎的威严，憨憨趣趣的，是件小孩子的玩意儿。
瞿玉儿说，她的丈夫小时候有个布老虎玩具，他很喜欢，后来离开长安的时候丢了，就再也没有找回来了。
她说她一直很想去她丈夫的家乡去看一眼，看看那里的人，看他曾经生活过的地方。恐怕以后再也没有机会了。
韩荦钧从军十年，早已在生死杀伐中磨硬了心肠。然不知为何，对着那个女子渴盼的眼神，拒绝的话他竟说不出口。
穆沧平把这么重要的事情交给他，是因为他谨慎。可是他破了一回例，带瞿玉儿绕路进了一趟长安。
果然让瞿玉儿找到了那家卖布玩具的店，还找到了一只一模一样的布老虎。只不过那种样子已经不时兴了，只有独一只，还破了。
瞿玉儿的手很灵巧，向店家借了针线篮子，自己补缀。一针一线都缝得很仔细，看不出破损的痕迹。
路上枯燥，无事她就把那布老虎取出来看，目光痴痴的。
韩荦钧知道她不是看老虎，是在思人。
“他为什么会把你一个人丢在漠北？”他问道。