一裤子角的雨泥，满头织女的璧泪。
那个时候，总觉得长大的时间是多么的漫长，度日如年，悠悠的，那么多心愿和梦都付给长大后去实现。
梅淑现在一件一件地回看，那时光短的惊人，朴素的犹如一本素绘。
拙手执蜡笔，粗粗的线条，蒙蒙念旧的色彩，绘作的画册。俭朴的，丰满的，精致的，连贫穷都唯美的年代。
轻轻翻过一页，是在儿童节来了的时候，母亲自己裁缝的白衬衣，天蓝挎带裤，绣荷花的方口搭带鞋。
再翻一页，是冰天雪地的冬日的午后，父亲领着姊妹俩埋伏在长着榆树的小坡腰，支起篓篓，拉长绳子，一路洒上玉米进篓篓底下，捉肥肥的灰鸟。往往总是放了捉，捉了放。
那是父母三十几岁，年轻健硕，哪是如今，抵挡不住时间的洪水排山倒海地，急湍湍的冲掩而来。
梅淑常在中秋节向月婆婆祷告：能吗？如能，将我的生命抽出二十年给我亲爱的父母，只要他们不要老。
梅淑觉得自己是那么的不孝，那样的忤逆。
梅淑紧裹了裹棉袄，看着自己呼出的白气，腾着颤抖的睫毛，每一根柔软的睫毛上都结着一颗哀愁的晶珠儿，沉甸甸的，寒彻的。
“二梅，天这么冷，地下凉，快站起来。”钟至善从细长南街的石头路上走过来，破陋残缺的石头墙边，站在梅淑跟前，关切地道。
梅淑把泪脸埋在坚硬的膝盖里，双手环抱着自己的肩：“我是不是很不孝啊？”
钟至善从筒袖里探出一只手吃力将她拉起来，一面走一面道：“跟我来。”
钟至善的筒袖长长地含住两个人牵着的手，钟至善带梅淑来到村河边老核桃树底下，梅淑仰头看着满天的枯枝，冬晨的太阳还以山为被的熟睡着，苍茫茫的蓝盖住天底下的这一切故事，也盖住梅淑和钟至善，盖住两个不一样的心事，严丝合缝，却心知肚明。
钟至善的心是梅淑的，梅淑的心是颜鸽飞的，钟至善知道自己这一生都不能到达梅淑的心。
他爱她，他爱他的双胞胎哥哥钟至聪，他要他自己的良心上过得去，他到死都不能够去抢他哥哥的所爱。
钟至聪痴迷地爱上弟弟钟至善的女友梅淑，三人青梅竹马，钟至聪一直扮演大哥的角色。
他以弟弟钟至善的名义写字条递给梅淑，相约晌午在河南头的老瓮边见面，钟至聪终于情难自制，对梅淑表白并施暴。
后来钟至善赶到，救下梅淑，二人走后，钟至聪自责地跳进老瓮，自溺而死。
傍晚还等不回钟至聪回家，钟至善跟梅淑再回老瓮去寻，钟至聪已经沉在瓮底了。
二人也自责的无法再在一起。
如今，所有的回忆，都疑似一场梦。
“我记得这棵核桃树，我们小时候常常在这棵核桃树底下敲核桃吃。”梅淑把手插进袄口袋回忆着说。
钟至善点点头笑了笑，问：“工作辞了？决心下了？”
梅淑苦笑道：“我很不孝，很不孝，我知道的。”
钟至善轻语：“什么时候走？我这月月底结婚，在村里红白理事会办事，赶得及吗？”
梅淑低低道：“我心的心很沉重，想今天上午就走，我想有一个我自己的家了，二哥。”