——比水蜜桃还要喜欢的，是夏兔。
她忆起他把藏起的水蜜桃给自己的画面，伸直了因为犹疑而弯曲的手。
——那可是小白啊！
“你不可以、乱吃东西……”
脸上泪痕未干，夏兔想用平时的语气跟他讲话，声音却不自觉地越来越小。
床下，几乎要与黑暗融为一体的小白仍旧没有回话。
“为什么不理我？”她的声音哑哑的。
夏兔现在只想小白出来，然后她就可以抱抱他了。其他事都没有这个重要。
抱抱就好。不论是此刻他们之间怪异的沉默，还是自己交给他的正在发抖的手，只要他们像平时那样抱一抱就会没事的。
“小白……”喊得更着急了。
他终于有了动作。
黑色的人影俯下脑袋。
他的鼻尖碰上她的手，轻轻嗅。
“唔……”
手心，被缓慢而煽情地舔了一下。
——像是一种，准备吃掉好吃的食物时恋恋不舍的提前回味。
夏兔不知道为什么自己会联想到这个。她不太舒服地，往后缩了很小的一点点。
空气中的血腥气浓郁，新鲜的腥臭叫人本能地背脊发凉。掌心因着他的唾液，也染上了一层黏腻的淡红。
她呆呆地看着那抹红。
这会儿，已经听不见周容的尖叫。
很偶尔外边会传来几声细微的挣动，屋子里静静的。
“小兔。”
听到他的声音，夏兔立刻欣喜地抬起脑袋。
简短两字，惹得她又要憋不住地哭鼻子了。
小兔——她叫他小白，他叫她小兔，那是他们约定好给彼此的亲昵称呼。
小白的语调很平淡，跟平时没什么两样。
小白对小兔说啊……
“我是肉食的。”
——小兔，我是肉食的。
——明明已经看到了啊。
——小兔，你怎么连跑也不跑呢？
“肉……”
夏兔认真地思考着。
她眼眶泛红，一边抽抽噎噎，一边吸回一截挂在外面的鼻涕。
“那、那我们，今天吃烧鸡，好不好……”
鼻涕又流出来，她吸一吸没吸回去，脏兮兮地用袖子抹了。
——有时见她她机灵得很，有时傻得简直倾家荡产啊。
太傻了，夏兔至始至终没有收回，想要拉小白出来的那只手。
——但，怎么能说是“出来”呢？
——明明他们从来都不是，一个世界的人。
客厅中的咀嚼声，逐渐变得密集。
他闭上眼，忍了忍。
最终没忍住，再度抓紧了她的手。
抽了面巾纸给傻兔兔擤鼻涕，小白把她抱回床上。
“你在房间里等我。”